星际之门计划的启动过程以及为其提供动力的初创公司

在德克萨斯州阿比林荒芜的郊区，交通拥堵得几乎无法通行：这是星际之门项目的换班时间，数百名工人开车驶离占地 800 英亩的首个星际之门数据中心所在地，红色粘土上的尘土随着皮卡车队驶离视线。即使没有氧化雾霾，也没有人会开窗。二月的这个傍晚，气温徘徊在 90 华氏度左右。

无论天气如何，这里的工作都是全天候进行的，这正是 Crusoe 首席执行官 Chase Lochmiller 所希望的。“去年 6 月，这里全是树木和灌木。从那时起，我们已经在现场工作了 120 万小时，”Lochmiller 说。“这里活动很多。”

远处是两座 H 形建筑，每座建筑都部分完工——这是 Crusoe 为 Oracle 和 OpenAI 定制设计的耗资 34 亿美元的数据中心，是 Stargate 计划的一部分。Stargate计划将涉及耗资 5000 亿美元的 AI 基础设施扩建，两家公司在唐纳德·特朗普上任第二天在白宫宣布了这一消息。Lochmiller 预计，他们将在 6 月份之前完全接通该数据中心的电力，这比许多此类项目所需的时间少了三分之一。（他的联合创始人 Cully Cavness 考虑过他们是否有资格获得吉尼斯世界纪录。）

为了穿越遗址，我们挤在一辆小型沙滩车的后座上，这是最快的出行方式。（“就像《侏罗纪公园》里的场景一样，”洛克米勒在我们一小时前出发时这样评价。）当交通短暂中断时，司机莱昂内尔·布兰斯科姆（遗址总负责人）驾驶沙滩车向前疾驰。几分钟后，我们又停了下来。布兰斯科姆承认，我们走错了路。

“项目进展如此迅速带来的一个问题是，工地周围的交通发生了变化，”洛克米勒说。“如果你离开一周，道路就会发生变化。”

从更广泛的角度来看，洛克米勒和克鲁索确实处在一个独特的交汇点上，这个技术时代的许多关键元素都汇聚在一起：人工智能、数据中心、加密、能源和特朗普——这只是一个简短的列表。因此，洛克米勒是这个令人陶醉的时刻的一个相当独特的化身。

Crusoe 的专长是设计、建造和管理位于偏僻地区、靠近未开发能源的数据中心。最初，38 岁的 Lochmiller 和 37 岁的 Cavness 建造了数据中心并用它们来挖掘比特币。现在，像甲骨文这样的公司希望 Crusoe 为他们建造数据中心；Crusoe 将拥有这些中心，而这些公司将租赁它们。随着 Crusoe 的重点转移，这家初创公司的估值也很高，在 12 月的最新一轮融资中获得了28 亿美元的标价，吸引了一大批知名投资者，包括 Founders Fund、Nvidia、Fidelity 和阿布扎比主权财富基金 Mubadala。Crusoe 正在快速发展。Lochmiller 表示，该公司在 2024 年底的收入接近 3 亿美元——大约是几年前的三倍——并预计今年将实现“显着增长”。

如果阿比林的一切都按计划进行，这些数字可能会更大。数据中心对人工智能的重要性不亚于一个世纪前亨利·福特的装配线对汽车爆炸式增长的重要性。洛克米勒设想阿比林将成为整个行业的新典范：展示如何在美国部分地区以极快的速度在廉价电力来源附近建造数据中心，这些地区乐于在自家后院接待新时代的工业家。

如果洛克米勒成功了，克鲁索将在人工智能热潮中扮演决定性的角色，并且有机会从《星际之门》的雄厚资金中获益。

阿比林周边的经济规模非常巨大，洛克米勒通过将其与一个熟悉的景象进行比较来确保我理解这一点：马克·贝尼奥夫在旧金山市中心建造的耗资数十亿美元的摩天大楼。“在湾区，Salesforce Tower 定义了城市的天际线，对吗？”他说。“你拿三座 Salesforce Tower 来说，这就是这里正在进行的工作量。”

自从特朗普总统和甲骨文公司董事长拉里·埃里森在今年 1 月的星际之门新闻发布会上重点介绍了阿比林数据中心以来，克鲁索就面临着突然成名的负担：源源不断的好奇围观者来到这里，希望更好地了解总统和亿万富翁谈论的内容。

“该项目原本处于保密状态，然后白宫发生了一件大事，”洛克米勒讽刺地说。“突然间，阿比林就登上了头版。”（阿比林的工作和规划显然早在星际之门公开宣布之前就开始了。）山姆·奥尔特曼在推特上发布了无人机拍摄的现场视频后，人们对此产生了更多兴趣。结果，克鲁索不得不加强现场安保，而一扇意外上锁的大门也是我们在越野车上转身的原因之一。

为什么克鲁索会选择德州西部这个地点呢？因为一旦建成，该数据中心可以容纳 10 万块英伟达制造的 GB200 芯片，这是人工智能的命脉。它们需要大量的电力，总的来说，该数据中心将消耗 300 兆瓦的电力。这比十年前的数据中心所需的能源高出几个数量级——当时较旧、不太复杂的芯片所需的电量要少得多。目前，人工智能行业对这些数据中心的需求难以满足，没有这些数据中心，它就无法开发像 ChatGPT 这样的项目。随着美国竞相保持其在人工智能领域的主导地位，快速建造这些中心的能力已成为一个国家大事。

因此，鉴于对大量电力的需求巨大，选择西德克萨斯州这样的地方是合理的。虽然数据中心建设有时会遇到大量繁琐手续，需要数年时间才能解决，但当地和州政府官员看到 Crusoe 落户德克萨斯州还是非常高兴的。“德克萨斯州是一个非常支持商业的地方：他们很容易合作，邀请我们进来，并帮助我们完成整个过程，”Crusoe 联合创始人 Cavness 说。“而且那里能源丰富。”

阿比林数据中心将使用德克萨斯州主要电网的电力，而 Crusoe 计划从当地风力发电场获取部分电力，这些风力发电场往往拥有大量未使用的电力。（Lochmiller 不愿透露具体数量。）在某些情况下，这些风力发电场之前曾面临供需不平衡的问题，以至于它们会长期闲置，以避免亏损运营。

Crusoe 能够识别出能源利用不足的地区，这是吸引 Oracle 的部分原因（Oracle 将从 Crusoe 租赁数据中心，并向 OpenAI 提供服务器访问权限）。另一点则更为直接：这家初创公司承诺快速完成数据中心建设。房地产服务公司 CBRE 的执行副总裁 Bob Wobschall 一直关注数据中心领域，他表示，美国有很多公司可以建立数据中心，但亚马逊和微软等大型云计算公司“没有那么灵活”。 “他们可能有大规模资本部署的预算，但没有速度。”

Crusoe 公司的速度部分来自于这样一个事实：它可以通过位于俄克拉荷马州塔尔萨的自有制造工厂供应数据中心本身所需的许多组件，例如充当巨型配电盘的开关设备和有助于调节能量流的电话亭大小的配电中心。（这至少有助于它避免一些可能困扰数据中心的供应链问题。）Crusoe 公司尽可能地对数据中心进行模块化组装，优先考虑那些可以随时组装的成品组件，“就像乐高积木一样”，洛克米勒说。

对于克鲁索的大部分运营，洛克米勒的灵感主要来源于一个来源：伊隆·马斯克。他崇拜马斯克，就像一些年轻电影导演崇拜斯皮尔伯格或塔伦蒂诺一样。他仔细研究了马斯克公司的运营方式，这反映了马斯克遗产中最持久的元素之一——他是整整一代渴望效仿他的年轻企业家的指路明灯。

最初，洛克米勒曾希望马斯克的 xAI 能够加入甲骨文在阿比林的数据中心。去年，马斯克中断了谈判，谈判戛然而止；马斯克迅速在 122 天内将孟菲斯的一栋现有工业建筑改造成数据中心。

交易失败并没有改变洛克米勒对马斯克的钦佩，在阿比林，他灌输了马斯克全天候工作的态度。虽然一些竞争对手的员工可能每天工作 10 个小时，但“我们也会利用剩下的 14 个小时，”他自豪地说。“我们会在凌晨三点浇筑混凝土。”他说，虽然竞争对手可能每周工作五天，但“我们也会工作两天”。

在公司内部，阿比林中心最初的名字是“荒唐计划”——因为洛克米勒说，他想以“荒唐的速度”运作。这个名字指的是 1987 年的喜剧片《太空炮弹》，马斯克很喜欢这部电影，洛克米勒选择这个名字是为了向马斯克致敬，而不是因为他自己特别喜欢这部电影。“高中毕业后就没再看过这部电影了，”他承认道。

过去几年，特斯拉董事会成员、前首席技术官 JB Straubel 一直是 Crusoe 的投资者，并为 Lochmiller 提供业务建议，并教他如何效仿特斯拉。Straubel 说：“我喜欢整个生态系统，企业家们都是弱势一方，却试图做疯狂的事情。我很高兴我们能成为灯塔……我几乎感到一种父母般的自豪感。”

甚至阿比林工厂的首席主管莱昂内尔·布兰斯科姆也来自马斯克的世界，曾在德克萨斯州的特斯拉公司工作过几年。他认为洛奇米勒对马斯克精神的接受程度恰到好处。他承认，纯粹的埃隆主义有一些缺点。布兰斯科姆说：“埃隆的强度真的很高，期望很高”，这可以激励人们。“但这是以牺牲你的理智为代价的。”

洛克米勒甚至以马斯克般的热情对待他的主要消遣。洛克米勒是科罗拉多州人，是一名狂热的徒步旅行者，他已经完成了七大洲最高峰中的五座。他尝试过两次攀登珠穆朗玛峰：第一次是在 2014 年失败，然后辞去量化交易工作后，洛克米勒四年后再次尝试攀登珠穆朗玛峰。徒步旅行时，他带了一台 Kindle，里面有村上春树的小说；弗拉基米尔·纳博科夫的《洛丽塔》，他说这本书“相当奇怪”；还有雷·库兹韦尔的《奇点临近》，他非常喜欢这本书。洛克米勒拥有斯坦福大学的计算机科学硕士学位，他回家后，思绪不禁回到库兹韦尔的预测上，即类人人工智能即将到来。

然而，第二天并没有发生这样的事情，在另一次徒步穿越科罗拉多州两座 14,000 英尺以上的山峰的探险中，洛克米勒和卡夫内斯（洛克米勒高中时就认识他们）讨论了一家公司的构想，该公司可以立即利用芯片和计算领域的巨大进步。卡夫内斯曾在米德尔伯里学院和牛津大学学习能源行业经济学，他和洛克米勒认为，将他们的背景融合在一起会是一个幸运的组合。关于创业的讨论是他们此行的主要内容。

“爬完那些山之后，我们俩都非常兴奋，”卡夫内斯说。

无论他们用芯片做什么，他们都需要电力，卡夫内斯建议他们利用偏远地区经常燃烧的剩余天然气。由于天然气生产商不需要它，他们愿意以低价出售能源。卡夫内斯和洛克米勒认为他们可以利用电力和芯片进行比特币挖矿，如果他们能将芯片安装在靠近燃烧天然气的涡轮机的小型模块化数据中心内，他们的成本就会比其他矿工低。

他们的第一个这样的数据中心于 2019 年左右在北达科他州投入使用，这让帮助他们建立和运营的当地天然气田工人大为震惊。“他环顾了我们所有的电脑，然后看着我们问道，‘你们不是俄罗斯人，对吧？’”洛克米勒回忆道。在随后几年的加密货币狂热中，克鲁索扩展到近 100 个这样的天然气驱动数据中心，吸引了 Winklevii 和 Chris Sacca 的 Lowercarbon Capital 等投资者，他们特别欣赏洛克米勒和 Cavness 超越比特币的愿望。

“那时候，你可能会得出结论，‘哦，这是一家比特币公司，’”Lowercarbon 创始合伙人 Clay Dumas 说道。“但最终，这种想法是错误的。”

几年前，Crusoe 开始通过其模块化数据中心销售云计算服务，收入的多样化有助于缓解比特币价格下跌带来的冲击。最终，凭借在寻找独特能源和数据中心建设方面的经验，Crusoe 几年后成为了 Oracle 颇具吸引力的合作伙伴。正如 Dumas 所说：“一家伟大的公司总是结合了对世界发展方向的远见、大量的运气和顺势而为。”

当我周日晚些时候抵达阿比林时，我没有注意到市中心有任何人。当我问 DoubleTree 酒店的接待员是否可以把车停在街上时，她忍不住笑了起来：是的，这是一个安静城市的安静部分。“但这是一个即将繁荣起来的小镇，”她阳光灿烂地说。她的乐观让我有点惊讶，我问她是什么让她如此自信。

“嗯，他们正在建设大型数据中心，”她说。

这次交流强调了星际之门中一个相对较少被讨论的因素，以及整个人工智能基础设施的繁荣。显然，它可能对科技行业具有深远的意义。它还可能为美国几代人以来很少看到经济发展的地区带来巨大的经济发展——尤其是如果克鲁索的模式能够促使在能源供应丰富的边境地区开展其他项目的话。

洛克米勒设想《星际之门》和《克鲁索》将迎来“新政的新版本”，他说。“这里有一个非常酷的故事，讲述人工智能对蓝领经济意味着什么。我们每天有 1,000 名员工在现场工作。这些都是完全由人工智能革命创造的新工作。”

据当地官员估计，该项目将在阿比林为该地区带来约 10 亿美元的税收，而且会在未来几十年内增加。当然，其中一部分税收将以小额形式分配：例如，11 月，克鲁索举行了封顶庆祝仪式——这是建筑业长期以来的习俗，标志着该地块最高横梁的落成——派对在 Ugly Lime 举行，一直持续到深夜。

“一家有趣的小酒吧，”洛克米勒说。“有很多龙舌兰酒。”（正如克鲁索的另一位高管回忆的那样：“所有昂贵的东西上都沾满了灰尘。”）

克鲁索希望在一年内将阿比林中心的发电能力扩大到 1 千兆瓦以上——大约足够为四个阿比林市提供电力——而且已经开始着手安装天然气涡轮机，以实现这一增长。洛克米勒已经收到了对 5 千兆瓦数据中心的兴趣，这促使他更加富有想象力地思考如何找到这种能源，包括可能的水力发电。

我开始心里计算一个 5 千兆瓦的数据中心要花多少钱。还没等我算完，洛克米勒就向我保证这完全可行——尤其是考虑到星际之门的野心。“嗯，我听说有人出价 5000 亿美元给我，”他说。